SIGRIDS
RISIKEN
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(Sigrid, eine Frau von Anfang Fiinfzig, Im Wartezimmer eines Arztes)

SIGRID:

Mal wieder hat sie mich geschickt.

Fast jeden Donnerstag

ruft sie an und will,

dass ich noch schnell

irgendwo

irgendwas erledige fir sie.

Ein Kleid aus der Reinigung,

mal was aus der Apotheke,

oder eben ein Rezept bei Doktor Heller.

Donnerstag ist der Tag

an dem ich sie besuche.

In den letzten zehn Jahren

fast jeden verdammten Donnerstag.

Immer um die gleiche Zeit.

Mit ganz wenigen Ausnahmen.

Um drei.

Sie hasst es wenn ich mich verspate.
Verletzt ist sie dann.

Nicht einfach beleidigt

oder gekrankt,

nein,

verletzt, als hatte ich ihr das Gesicht blutig gekratzt -
und wenn es so ist

nutzt sie jede Gelegenheit,

das zu zeigen.

Deshalb bin ich immer lieber etwas friher da.

Und jetzt ist es schon fast viertel nach.
Und ich sitze hier bei Doktor Heller
und warte.

Die hat doch den Kaffee schon fertig
und mindestens schon flinfzig mal

auf die Uhr geguckt

seit drei.

Was braucht die Uberhaupt schon wieder?

Die hat doch noch den ganzen Schrank voll.

Zuletzt wollte sie unbedingt was fur den Magen.

Vielleicht wollte sie mich aber auch nur wieder irgendwo hin schicken.
Heute mal wieder

in die Apotheke.

Ist ja rezeptfrei.

Und ich bin ja eh unterwegs

zu ihr

fur sie.
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Ich verstehe nicht

warum ich das immer wieder mitmache.
Ich bin irgendwie...

war nie in der Lage

NEIN zu sagen

zu Anni.

So bin ich ja sonst Uberhaupt nicht.
Ganz anders bin ich.

Sie kennen mich ja gar nicht.

Sie mussten mich kennen lernen.
Dann wussten Sie.

Gewalt erzeugt bei mir

fast immer

Gegengewalt -

aber nicht dieser armen

Frau

gegenuber...

Das geht irgendwie nicht.

So geht das nicht.

Heute also mal wieder ein Rezept.

Ich vermute Schlafmittel.

Sowas schluckt die taglich.

Seit Jahren.

Viel zu viel.

Alles, was neu rauskommt.

Muss sie haben.

Als ware es ein neuer Joghurtgeschmack.
Ist aber kein Joghurt.

Ist Chemie.

Wenn die nicht jeden bloden Beipackzettel
abheften wirde

hatte sie wahrscheinlich langst

den Uberblick verloren.

Schoén ordentlich gelocht -
in so einen Ordner -
der ist bestimmt noch aus den Funfzigern.

Anni archiviert alles.

Ich glaube,

Annis medizinhistorische Zettelsammlung
reicht zuruck bis in die Zeit

als es Heroin noch in der Apotheke gab.

(Pause)
Bestimmt Schlafmittel.
Wurde mich nicht wundern.

Bei dem, was gerade in der Welt los ist.
Ununterbrochen die selben Flugzeuge -
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egal welcher Sender -
Tarme,

Flugzeuge,

Qualm

und Enya.

In den Zeitungen dasselbe.
Immer die gleichen Bilder.
Nur ohne Enya.

Anni hat Angst.

Und mit Flugzeugen hat sie sowieso Probleme.
Die waren immer bose.

Nicht nur die Tiefflieger.

Die nerven mich auch

wenn sie die Schallmauer durchbrechen.

Das habe ich lange nicht mehr gehort...

Fur Mutti ist alles bedrohlich,

was sich Uber ihr bewegt

und dabei ein Motorgerausch macht.

Pilotin ware ich sicher nie geworden.

Oder Stewardess.

Flugzeuge waren bei uns immer so eine Sache.
Und jetzt auch noch der Qualm

und die Turme,

die ihr Angst machen.

Aber nein.

Eigentlich hat sie immer Angst
wenn was passiert

ganz egal,

ob mit oder ohne Flugzeuge.

Anni rechnet immer mit dem schlimmsten.

Und lasst keine Gelegenheit aus,

andere damit anzustecken.

Ob ich nicht lieber zu hause bleiben wollte,

hat sie mich gefragt.

Weil doch die Araber jetzt Amerika angegriffen haben,
hat sie gesagt.

So als ob der Tdiban

nichts besseres zu tun hatte,

als mir hier mitten in der Stadt

auf der StralRe aufzulauern.

Sie hat mir schon friher immer gerne Angst gemacht,
die Mutti.

Nicht nur vor Flugzeugen.

Und dass die Amis mal eins aufs Dach kriegen,
war ja abzusehen.
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Aber das ist fur Anni natirlich unvorstellbar.
Immer schon gewesen.

In deren Augen ist ein Amerikaner ein guter Mensch,
der hungrigen Kindern halbvolle Ananasdosen
und Kaugummis schenki.

Und wer Mutti vor den Russen beschiitzt hat,
darf ihretwegen sogar schwarz sein.

Aber dass es viele Grunde gibt,

die Amis nicht zu mdgen,

von wegen Gewalt und Gegengewalt und so -
Aber die hat ja keine Ahnung

von der Revolution.

An die Moglichkeit, dass ich

wirklich

zu Hause bleiben wurde,

aus Angst vor dem Jihad,

am heutigen Donnerstag,

hat sie auch nicht ernsthaft gedacht.

Die Hochhauser sind ja auch viel kleiner
in diesem Teil der Welt.

Und sie braucht schliel3lich ihr Rezept.

Und dann klappe ich
ausgerechnet hier

mitten in der Praxis

vor den Augen von der Liedtke
zusammen.

Keine Ahnung, warum.

Aber halb so wild.

Passiert mir in der letzten Zeit
manchmal.

Ofter.

Nachste Woche habe ich
deswegen sowieso einen Termin.
Aber die Liedtke musste unbedingt
ein Drama daraus machen.

Hinlegen.
Blutdruck.
Glas Wasser.
EKG.

Und Doktor Heller personlich.

Der hat dann Blut abgenommen

und wollte unbedingt,

dass ich warte.

Es sei wichtig.

Wenn es nicht bis nachste Woche warten kann
ist es wichtig.

Ganz sicher.
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So sicher
wie Anni den Kaffee fertig hat.

(Pause)

Die rotiert bestimmt innerlich jetzt.
Und kann mich nicht mal anrufen.
Das hatte sie sonst spatestens um funf nach versucht.

Aber Anni weil}, dass das nicht geht.

Mir hat einer mein Handy geklaut.

Im Café. Vom Tisch im vorbeigehen.

So ein Rudel Rumanenkinder.

Die kdnnen echt schnell laufen.

Sie ist funf Tage nicht vor die Tur gegangen
nachdem ich ihr davon erzahlt hatte.

Und natarlich kein Auge zu. Wie immer.

Als das Kaffeepulver alle war
musste ich fUr sie einkaufen.
Ich. Weil sie zu viel Angst hatte.
Wer ist denn beklaut worden?

Ich bin aber

eigentlich ganz froh,

dass sie nicht weil3,

dass ich hier zusammengeklappt bin.

Sorgen wird sie sich machen.

Sorgen macht sich Anni gern,

aber immer nur um sich selbst.

Dabei kdnnten Leute wie Sie,

die Meine Mutter nicht kennen,

denken, sie ware besorgt um andere.
Geschickt.

Das wirde sie aber weit von sich weisen.
Das weil} sie gar nicht.

Sie mussten sie mal kennen lernen.
Dann wurden Sie das verstehen.

Beispiel:

Damals, als das mit der Wohnung warr,

da hat Mutti,

als sie ihre alte Kommode in der Tagesschau gesehen hat,
da hat sie sofort gewusst, was los ist.

Doof ist sie ja nicht.

Dann hat sie angefangen zu weinen

und gesagt,

es ware die Sorge um mich,
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dass mir was passieren wurde,

irgendwann,

dass ich eines Tages auch so enden wirde.

Das hat sie gesagt

und geweint.

Wirklich Angst hatte Mutti aber wohl eher davor,
dass ihre Nachbarn und Kollegen die Kommode auch gesehen haben
kdnnten,

die sie mir, ihrer Tochter, geschenkt hatte,

und dass die sie fragen wurden,

wie denn wohl diese Kommode

in den Flur einer konspirativen Wohnung der RAF
und ins Fernsehen

kommt.

Ich hatte diese Wohnung fur eine Freundin gemietet

und den Flur mobliert.

Die wollte das so.

Die anderen Zimmer waren leer.

Nur mit Matratzen.

Der Eingangsbereich bekam Tapete, Teppich und Mdbel,
moglichst bieder.

Darum sollte ich mich kimmern.

Da kam Muttis Kommode gerade recht.

Dass ich dabei nicht daran gedacht hatte,

wie es meiner Mutter gehen wird

wenn diese Freundin mit der Kommode im Hintergrund
in der Tagesschau verhaftet wird,

das hat sie verletzt.

Hat aber keiner gemerkt,

dass das Annis Kommode war.

Auler der Polizei naturlich.

Die kamen kurz darauf

mit gleich funf Mann.

In Zivil,

weshalb Anni sie erst gar nicht rein lassen wollte.
Autoritatspersonen tragen Uniformen.

So ist das in der Welt der Anni Jansen.
Wahrscheinlich hatte die jedem Roten Funken
sofort erzahlt, wie ihre Kommode ins Fernsehen gekommen ist.
Den Zivilbullen hat sie erstmal nichts gesagt.

Ich bin dann untergetaucht.

Nicht in den Untergrund,

sondern in den real existierenden Sozialismus.
Nach der Sache mit Schleyer

wollte ich mit dem Untergrund hier

nichts mehr zu tun haben.

Schleyer war der Punkt,
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an dem viele von uns kapiert haben,
dass es so nicht geht.

Das war nicht mehr meins.

Dafur war auch der Holger

nicht gestorben.

Also nach druben.

Das war wie ne Zeitreise.

Und nach der Wende

das gleiche nochmal

zuruck.

Aus dem gescheiterten Sozialismus
bis vor Annis Tur.

Ich dachte, sie fallt gleich tot um,

so hat man ihr den Schock angesehen,
als sie mich erkannt hat,

an diesem Donnerstag damals.
Morgens in aller Fruhe.

Aber sie hat sich auch riesig gefreut.

(schaut auf die Uhr)

Sie wird sehr enttauscht sein.

Das ist sie nicht mehr gewohnt,

auf mich zu warten.

Das kann sie nicht mehr.

Sicher ist sie jetzt enttauscht.

Das ware sie auch

wenn mir was wirklich schlimmes passiert ware
wenn mich ein Mann...

oder entfihrt

oder beides...

Wovor sie mich immer warnt.

Manchmal glaube ich,

ich kann in solchen Momenten

sogar von hier aus ihre Gedanken lesen.
Die Fragen, die gerade in ihrem Kopf sind.

Ob ich wenigstens ordentliche Unterwasche trage.
Das war ihr immer wichtig.

Dass ich keine Flecken

oder Locher

in der Wasche habe

wenn ich mal ins Krankenhaus komme,
oder in Handschellen ins Fernsehen,
So wie Holger Meins damals.

Als der sich vor der ganzen Republik
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bis auf die Unterhose ausziehen musste,
Feinripp,
hat Mutti wieder vor dem Fernseher geweint.

Am nachsten Tag ist sie dann los
und hat mir ein paar neue Schllpfer gekauft.
Schiesser.

Die Geschichte vom Holger,

den ich ja auch nur aus dem Fernsehen
und naturlich vom Plakat in der Post kannte,
hat mich ans Nachdenken gebracht.

Ich war eigentlich eher

unpolitisch.

Passiv.

Bis das mit Holger passiert ist.

Die Beerdigung des abgemagerten Revolutionars,
Dutschkes Worte am Grab

»Holger, der Kampf geht weiter«

das war so der Punkt.

Und natuirlich auch

Holgers nicht ganz perfekte Unterwasche.

(Pause)

Ich habe Hunger.

Kein Wunder, dass mir flau wird.

Ich habe kaum etwas gegessen heute.
Anni hat gebacken.

Das kann sie gut.

Bestimmt Pflaumenkuchen.

Ich werde die Liedtke fragen,
ob ich nicht doch schon gehen kann.
Mir geht es ja schon wieder besser.

Wird schon nichts schlimmes sein.

Mach ich auch nicht gerne,

mich verspaten.

Das habe ich seltsamerweise
druben gelernt.

Hatte ich vorher nie gedacht,

dass ich mal PUnktlichkeit lerne.
Und dann ausgerechnet in der DDR.
In der Zone, wie Anni sagen wurde.
Immer noch.

Und das nicht nur,

weil ich mir dort anfangs nicht erlauben konnte,
aufzufallen,
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nein,

in erster Linie habe ich kapiert,

das die Alten nicht gerne warten.

Das ist systemunabhangig.
Unpunktlichkeit tut denen korperlich weh.

Wird schon nichts schlimmes sein.

Auf keinen Fall ein Grund,

fur Herrn Doktor Heller und die Liedtke,
mich hier einzusperren.

Ohne Essen.

Habe ich nicht noch einen Apfel?
(hat sie)

Hat ernst ausgesehen,

der Doktor Heller.

Als ob ich vielleicht was schlimmes hatte.
Quatsch.

Habe ich nicht.

Nur irgendwas mit dem Kreislauf.

Das habe ich halt manchmal.

(poliert den Apfel)

So schnell bekommt man keinen Krebs.

Ist auch so eine typische Westangst

Im Osten waren wir da entspannter.

Sogar sechsundachzig.

Als hier selbst das Biogemuse

und die Pfifferlinge aus dem Wald

als Giftmull entsorgt wurden.

Haben wir uns druben nicht drum geschert.
Na ja, Angst hatten wir auch,

aber weniger.

(beil3t in den Apfel)

Anni hat

seit ich sie kenne -

also schon immer -

Angst vor einem Tumor.

Wie oft war sie in den letzten Jahren
davon Uberzeugt,

ein riesiges boses Geschwur
irgendwo in sich drin zu haben.

Anni hat nicht etwa einfach Kopfschmerzen.
Anni hat immer gleich Kopfkrebs.
Dabei ist gerade bei ihr

mit ihrer
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Autoimun...

...mit ihrem Rheuma

sehr unwahrscheinlich,

dass sie Uberhaupt irgendwann sowas kriegt.

Da andern weder Tschernobyl
noch Harrisburg etwas daran.

(immer wenn die Tiir aufgeht, versteckt sie den angebissenen Apfel
hinter einer lllustrierten)

Ich will damit nicht sagen,
dass Anni wehleidig ist.
Sie kann viel aushalten.

Als ich klein war

habe ich mich oft fur meine Schmerzen geschamt.
»Deine Schmerzen sind nichts

gegen die Schmerzen,

die ich oft aushalten muss,

hat sie mir gesagt.

»Solche Schmerzen kannst Du Dir gar nicht vorstellen,
hat sie gesagt.

Ich habe es naturlich versucht.

Ich konnte es mir wirklich nicht vorstellen.

Mutti hoffte,

dass ich niemals ihre Schmerzen kennen lerne,
so wie Papa immer hoffte,

dass es nie wieder Krieg gibt.

Das haben sie immer wieder gesagt.

Daran habe ich nicht gezweifelt.

Als Papa starb,

endlich,

an Krebs,

hat er Morphium bekommen.
Ich war sechzehn, damals.
Und als ich achtzehn war,
starb Benno Ohnesorg.

Das fand ich viel schlimmer.

(Pause)

Mutti konnte immer viel aushalten.

Ich glaube aber,

sie ist trotzdem schmerzmittelabhangig.
Wenn sie wisste wie man drankommt
wurde die auch Opium nehmen.

Da bin ich mir sicher.

Aber das wiurde sie naturlich
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weit von sich weisen.

Das Rezept -

was glauben Sie -
Schmerzmittel

oder Schlaftabletten?

Ohne Chemie schlaft die schon lange nicht mehr.
Ich bin froh, dass ich nicht

den schlechten Schlaf meiner Mutter

geerbt habe.

Das fehlte mir noch.

Nachtelang wach liegen.

Walzen.

An die Decke starren.

Ich traume nur manchmal schlecht.

(Pause)

Jetzt wird es langsam langweilig.
Wie lange soll das denn noch dauern?

Ich traume das jetzt seit Jahren immer wieder,
dass ich in einem Keller sitze
ohne Licht und...

...ohne Essen.
(sie wickelt den Apfelrest umsténdlich in eine Taschentuch)

Aber es ist ja eigentlich auch kein Wunder,
dass Anni schlecht schlaft.

Sie steht verkehrt herum.

Ich meine,

normalerweise geht man doch ruackwarts.
Man hat die Zukunft im Ricken

und blickt auf seine Vergangenheit -

oder?

Das klingt auf den ersten Blick

absurd,

ist aber logisch

wenn man mal daruber nachdenkt.

Das ist mir auch nicht selbst eingefallen.
Das habe ich in einem Buch gelesen.

Ich weild aber nicht mehr,

vom wem und in welchem Zusammenhang.

Bei Anni ist es andersherum.
Bei vielen alten Leuten.

(singt)
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Gestern im Riicken und Morgen im Blick

Es gibt fiir sie kein Heute

Sie reden nicht driiber und schau‘n nie zurtick
die armen alten Leute...

(Pause)

Ja.
Anni und ihre Medikamente.
Das ist so eine Geschichte.

Von diesem Zeug fur den Magen

hat sie noch.

Dass kann es nicht sein.

Das nimmt sie auch nicht jeden Tag.
Kommen eh vom Eis,

ihre Bauchschmerzen.

Damit stopft sie sich

immer abends beim Fernsehen voll.
Das ist fur sie

sowas wie ein Wundermittel.

Wenn's uns fruher mal schlecht ging,
wenn einer traurig war oder verzweifelt,
oder Liebeskummer hatte,

dann gab es immer Eiscreme.

In tiefen Suppentellern.

Es ist mir ein Ratsel,

warum ich nicht auch so fett geworden bin
wie mein Bruder.

Vielleicht hatte der mehr Liebeskummer.
Wer weil}...

Dieter hat es leichter gehabit.

In jeder Hinsicht.

Nicht nur wegen

Taschengeld,

langer aufbleiben durfen

und spater nach hause mussen.
Sogar als er blaue Haare hatte

hat Mutti ihm die Wasche gemacht.

Und Dieters grofites Gluck,

darum beneide ich ihn wirklich:

Er musste seinen Vater nur drei Jahre lang ertragen.
Hat ihn eigentlich nie kennen gelernt.

Der wusste nie zu schatzen,

was ihm dadurch erspart geblieben ist.

Deshalb hat der auch die Klarsfeld nicht verstanden.
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Aber er musste eben auch mehr Eis.

Ich vermute, er ist heute immer noch so fett wie friher.
Aus dem ist was geworden,
sagt Anni.

Ein fetter Chef im Ledersessel
ist aus dem geworden.

Wann er sie das letzte Mal besucht hat,
hat sie vergessen.

Hat immer alles richtig gemacht, der Dieter.
(Pause)

Ob die Liedtke mich mal telefonieren lasst?
Ich kénnte ja auch einfach gehen.

Ich muss ja hier nicht bleiben.

Ist ja meine eigene Verantwortung.

Aber wenn ich jetzt gehe

ist nicht nur der Doktor Heller sauer

und die Liedtke -

auch die ganze Warterei ware vollig umsonst gewesen.

(schaut auf die Uhr)
Jetzt ist es fast auch schon egal.

Anni wird sich sicher

den Fernseher eingeschaltet haben.
Hoffentlich findet sie was

ohne Flugzeuge.

Einen schonen Zeichentrickfilm
oder sowas.

Oder einen Heimatfilm.

Das guckt sie gerne.

Oder eine Quizsendung.

Eine hollandische.

Verruckt.

Ein Kollege,

der mich mal donnerstags

bei Anni abgeholt hat,

der dachte wirklich,

also der hat mich gefragt,

ob meine Mutter Hollanderin ist.

Weil sie eine hollandische Quizshow geguckt hat.
Anni kann kein Hollandisch.

Zumindest nicht gut.
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Aber sie guckt alles.

Und oft beschwert sie sich,

dass wieder nichts verninftiges in der Kiste kommt.
Heute noch haufiger als friher -

ohne RTL und Tele5 -

als die Horzu noch dunner war.

Dann mach den Scheild doch aus, Anni.

Es geht mir aber schon viel besser.

Wissen Sie,

es tut mir gut, auch an einem Donnerstag

mal Uber etwas anderes...

...das mal so jemandem wie Ihnen zu erzahlen.
Mit Anni gibt es nicht so viele Themen,

uber die wir so reden.

Meistens reden wir Uber Krankheiten.

Das ist der gemeinsame Nenner.

(Pause)

So schnell bekommt man das nicht, oder?
Ich meine,

Krebs merkt man doch nicht daran,

dass einem schwindelig wird,

einfach so?

Da hat man doch auch Schmerzen.

(Pause)

Ich habe keine Schmerzen.
Mir tut nichts weh.
Nicht der Rede wert.

Denken wir lieber an schone Dinge.

Mit Anni kann man nicht uber sowas sprechen.

Es dauert immer nur ein paar Minuten

und das Gesprach kommt auf alles, was schlecht ist in der Welt.
Ich weil® echt nicht, wie die das macht

und was sie dazu bringt.

Vielleicht ist da wirklich ein riesiges, boses Geschwir
irgendwo tief in ihr drin.

Manchmal gehe ich mit dem festen Vorsatz zu ihr,
mich nicht runter ziehen zu lassen.
Aber das gelingt mir selten langer als finf Minuten.

Dabei denke ich sonst in meinem Leben
eher positiv.
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Wenn man positiv eingestellt ist,
bleibt man jung.

Ich sehe viel junger aus,

als ich bin.

Sie wirden staunen,

wenn ich lhnen mein Alter verraten wurde.
Positives Denken.

Und jeden Tag einen Apfel.

Es wird schon nicht so schlimm werden.
So schnell bekommt man sowas nicht.
Oder?

(Pause)

Manchmal ertrage ich es nicht.

Dann versuche ich aus dem Fenster zu schauen.
In den Himmel

zu den Kondensstreifen.

(Frau Liedtke tritt auf)

DIE LIEDTKE:
Sie kénnen dann jetzt durchgehen zu Doktor Heller.

SIGRID:

(bleibt sitzen)

Sie schaltet dann irgendwann den Fernseher ein
und schweigt.

DIE LIEDTKE:

Frau Grote?

Haben Sie mich verstanden?

Herr Doktor Heller hat jetzt Zeit fur Sie.

SIGRID:
Wir beide schweigen dann.

DIE LIEDTKE:
Er wartet auf Sie.

SIGRID:
Kann ich mal telefonieren?

DIE LIEDTKE:
Jetzt?

SIGRID:

Wissen Sie,
ob vielleicht gerade ein Heimatfilm 1auft?
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DIE LIEDTKE:
Bitte?

SIGRID:
Vielleicht etwas aus den Flnfzigern?

DIE LIEDTKE:

Mussen Sie jetzt telefonieren
oder nicht?

Herr Doktor Heller wartet.

SIGRID:

ENDE.
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Dieses Lied sing, summt oder pfeift Sigrid in den Pausen und/oder
immer wenn ihr danach ist:

Bella Ciao
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Eines Morgens, in aller Fruhe, o bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao,
ciao, eines Morgens, in aller Frihe trafen wir auf unser’n Feind.

Partisanen, kommt, nehmt mich mit euch, o bella ciao, ... Partisanen,
kommt, nehmt mich mit euch denn ich fihl’, der Tod ist nah.

Wenn ich sterbe, oh ihr Genossen, o bella ciao, ... wenn ich sterbe,
oh ihr Genossen, bringt mich dann zur letzten Ruh’!

In den Schatten der kleinen Blume, o bella ciao, ... in den Schatten
der kleinen Blume, in die Berge bringt mich dann!

Und die Leute, die geh’n voruber, o bella ciao, ... und die Leute, die
geh’n vorlber, seh’n die kleine Blume steh’n.

Diese Blume, so sagen alle, o bella ciao, ... ist die Blume des
Partisanen, der fur uns’re Freiheit starb.

Zu Risiken und Nebenwirkungen: www.luftschiff.org/
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